Mille âmes
Moi qui pourrais me tuer de plaisir ; mourir d’amour pour toutes les femmes ; qui pleure toutes les villes, je suis ici, parce que la vie n’a pas de solution. Je puis faire la fête à Montmartre et mille excentricités, puisque j’en ai besoin ; je puis être pensif, physique ; me muer tour à tour en marin, jardinier ou coiffeur ; mais, si je veux goûter aux voluptés du prêtre, je dois donner un lustre sur mes quarante années d’existence, et perdre d’incalculables jouissances, durant que je serai uniquement sage. Moi, qui me rêve même dans les catastrophes, je dis que l’homme n’est si infortuné que parce que mille âmes habitent un seul corps.
Arthur Cravan [Fabian Avenarius Lloyd], « Oscar Wilde est vivant », dans Maintenant, n° 3, octobre-novembre 1913. — Œuvres. Poèmes, articles, lettres, édition établie par Jean-Pierre Begot, Éditions Gérard Lebovici, 1987.
